午夜寫手札記 - 《時間迴廊》第一章：異常公寓

手機導航顯示已經到達目的地，我停下腳步，環顧四周。

永康街的街景一如既往地充滿活力，精品店的霓虹招牌和老屋改建的咖啡館交錯，形成獨特的都市風景。

走過一家新開的科技概念店，轉角就是我租的公寓，那斑駁的外牆像是時光長河中的一處停滯。

連續工作了十六個小時後，我終於把最後一箱攝影器材搬進了這間位於永康街的老公寓。

夜色已深，街道上只剩下零星的腳步聲。

我停下來喘口氣，抬頭望向這棟五層樓高的建築。

建築外觀保留著六零年代的特色：

暗紅色的磁磚、突出的陽台、鑄鐵欄杆，還有那些布滿青苔的水泥牆面。

在月光下，這些細節更顯得滄桑，彷彿訴說著無數塵封的故事。

過去五年，我拍攝了不少關於台北都市更新的紀錄片。

每當一棟老建築被拆除，就有一段歷史消失。

這次，我決定深入記錄這棟即將改建的老公寓，在它消失前留下最後的影像見證。

房東說這裡曾經住過許多藝術家，或許能找到一些有趣的故事。

當我在網路上看到這間租屋廣告時，直覺告訴我這裡會是我下一部作品的絕佳素材。

我打開房門，老舊的門軸發出輕微的呻吟。

走廊的感應燈閃爍了幾下才完全亮起，在昏黃的燈光下，斑駁的水泥牆面顯得更加蒼老。

室內陳設簡單，一張深褐色的書桌、一個老式衣櫃、一張鐵製單人床，都是房東留下的老件。

我把攝影機架設在窗邊，這是我最重要的工作夥伴。

透過取景窗，我可以看到對面公寓的燈光零星地亮著，像夜空中搖曳的燭火。

整理房間時，我發現一些奇怪的細節。

衣櫃深處有幾張泛黃的電影票根，日期是1968年；書桌抽屜裡躺著一本老舊的日記本，但已經無法辨識字跡。

角落堆著幾本發黃的舊雜誌，封面上印著早已停刊的刊名。

最特別的是牆上掛著一座老式座鐘，看起來至少有三四十年的歷史。

奇怪的是，它仍在運作，發出規律的「滴答」聲。

我走近細看，發現時針指向晚上十一點四十五分。

正當我想確認手機上的時間時，突然聽到樓上傳來音樂聲。

那是一首老歌，旋律熟悉卻一時想不起名字。

歌聲中夾雜著唱片特有的沙沙聲，讓我想起小時候奶奶家的黑膠唱片機。

這個時間點放這種歌，感覺有些不合時宜。

我正想上樓去看看情況，突然注意到攝影機的螢幕上出現了異常的畫面。

原本對著窗外的鏡頭不知何時轉向了房間內部，而畫面中的房間布置和現實完全不同。

老舊的藤椅、碎花圖案的綠色壁紙、一張泛黃的課桌椅，還有牆上掛著的老式月曆，這些物品都不是現在房間裡有的。

我反覆檢查攝影機的設定，確認這不是播放舊檔案。

座鐘的滴答聲似乎變得更加清晰，時針緩慢地向午夜逼近。

就在這時，座鐘敲響了十二下，宣告午夜的到來。

一陣涼風從窗外吹進來，我打了個寒顫。

轉身時，餘光瞥見門口站著一個人影。

那是一位身穿灰色中山裝的老人，頭髮花白，戴著老式眼鏡。

他的中山裝質地考究，但款式明顯是六十年代的風格。

他的眼鏡是那種老式的圓框，鏡片的反光中透著一絲困惑。

最令人不安的是他站立的姿態，雖然腳踏實地，卻給人一種虛實難辨的感覺，就像是一張老照片活了過來。

「這間房子，」老人開口說話，聲音有些遲疑，帶著濃厚的老台北口音，「不是我的住處嗎？」

我愣在原地。

他的穿著、說話的語氣，都像是來自另一個年代。

更令人不安的是，他的身影似乎有些透明，我可以隱約看到他身後的牆壁。

老人的目光在房間內游移，對著現代的電子設備露出困惑的表情。

正當我想開口詢問時，座鐘又響了一下。

老人的身影隨著鐘聲逐漸消失，彷彿從未出現過。

房間恢復了平靜，只剩下座鐘持續的滴答聲。

我快步走到攝影機前，調出剛才的畫面。

螢幕上只有空蕩蕩的房間，沒有老人的身影。

但我很確定剛才看到的一切都是真實的。

作為一個長期拍攝紀錄片的工作者，我知道有些事情無法用常理解釋。

回想剛才發生的一切，我的心跳依然無法平復。

作為紀錄片工作者，我一直相信鏡頭能夠捕捉真實，但今晚的經歷卻顛覆了我的認知。

走到窗前，我望著街道上零星的行人。

這棟老公寓似乎隱藏著某些神秘的秘密，而我，或許正是揭開這些秘密的關鍵。

夜風吹拂著窗簾，座鐘依舊滴答作響，像是在提醒我時間的流逝。

打開筆記本的同時，我決定保持這台攝影機24小時運作，或許能夠記錄到更多無法解釋的現象。

畢竟，真相往往比虛構更離奇。

在筆記本上，我仔細記錄下今晚的每一個細節，包括那位老人的穿著、說話方式，以及房間裡所有異常的現象。

這可能會是一個前所未有的故事，而我已經迫不及待想要一探究竟。

ns216.73.217.39da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically